Badan le vieux

Conte russe

Autrefois, au pas des Nartes, quand un vieil homme ne pouvait plus se hisser seul en selle, ni
bander son arc a la longueur de la fleche, ni lancer sa fourchée de foin a la cime de la meule, on
le menait hors du village au sommet de la montagne des Ancétres, on le faisait asseoir dans un
chariot d’osier, on lui disait adieu et sur la pente raide on le laissait aller au précipice.

Vint le temps ou Badanek s’apergut que son pére Badan avait atteint ce grand age triste. Or,
Badanek aimait ce vieil homme qui lui avait fait goUter les merveilles du monde. La pensée d’avoir
a le pousser a la mort 'emplit tout a coup d’effroi et de chagrin. Pourtant, comment ne point obéir
a la coutume ? La gorge nouée, il tressa le chariot d’osier, pris le vieux Badan par la main et le
conduisit sur la montagne. La, il Fembrassa et lui dit :

— Pére, je ne désire pas te faire périr, mais la loi des Nartes I'exige. Sois béni pour le bien que tu
m’as fait.

Badan ne répondit pas. Son silence pesa comme une lourde pierre dans le coeur de son fils.
Badanek l'aida a s’asseoir dans le chariot et d’une rude poussée le précipita vers la vallée
rocailleuse et profonde.

Il le regarda cahoter misérablement, tressauter sur les cailloux de la ravine, ferma les yeux a
linstant ou il basculait dans le gouffre. Quand il osa les ouvrir a nouveau, il vit Badan gesticuler
grotesquement entre ciel et terre, accroché par son vétement a une branche d’arbre sec. Il courut
a lui, a grand-peine le décrocha. Son pére riait aux larmes. Badanek, tout bouleversé, lui
demanda ce qui 'amusait ainsi. Le vieux Badan lui dit :

— Peut-étre la méme branche te sauvera-t-elle quand ton fils t'aura jeté du haut de la montagne.
Peut-étre alors seras-tu aussi content que moi, aprés avoir eu aussi peur gue moi.

Le bon rire de Badan émut grandement Badanek. Il resta un moment silencieux, puis secoua la
téte et grogna :

— Pére, je ne te pousserai pas une deuxieme fois au précipice. Que les Nartes fassent de moi ce
gu’ils voudront.

— En vérité, mon fils, lui répondit Badan, je n’ai pas le goQt de vivre sans rien faire. Une existence
inutile est pire que la mort. Cependant, est-il certain que je ne peux plus rendre le moindre service
aux vivants ? Mon corps est faible, certes, mais ma vieille téte est une coupe pleine de bon savoir.

Badanek mena son pére dans une caverne de la montagne. Dans 'ombre de la vodte, il installa
pour son repos une épaisse litiere de feuilles séches. Aprées quoi, il lui dit :

— Tu vivras ici. Ne te montre a personne. Si les Nartes apprenaient que j'ai violé la coutume, ils
me chasseront du village. Deux fois par semaine, je t'apporterai a manger.

Il serra son pére sur sa poitrine forte et s’en revint vers les travaux des jours.

Deux années passérent. Or, il advint qu’au troisiéme printemps tous les fruits des vergers alentour
du village se flétrirent d’'un coup. La désolation fut grande parmiles hommes. lls s’assemblérent,
interrogérent les arbres, la terre, le ciel, mais nul ne peut trouver remede a ce fléau. Alors
Badanek s’en alla visiter son pére. Il s’assit contre la paroi de la caverne et, la téte basse, lui
demanda conseil. Le vieux lui dit :
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— Au cceur de la forét sont deux fruitiers parfaits : un pommier et un poirier. Allons cueillir leurs
fruits. Tu sémeras leurs pépins. Des arbres neufs aussitot pousseront, mille fois plus beaux et
vigoureux que ceux des vieux vergers.

— Comment sais-tu cela ? demanda Badanek, étonné. Badan sourit. Il s’en furent ensemble par
un chemin secret. Le soir méme furent enfouis les semis. Le lendemain les feuillages fleurirent.
On féta Badanek, le sauveur de récolte. Des femmes lui demandérent ou il avait appris ce savoir
qui les émerveillait. 1l ne répondit pas.

Un mois plus tard, la méme nuit périrent tous les béliers des troupeaux. Les bergers effrayés s’en
vinrent aussitdt frapper a la porte de Badanek.

— Ta science est grande, lui dirent-ils. Aide-nous. Sans agneaux a naitre, comment vivrons-nous
'an prochain ?

Badanek promit de réfléchir.

Dés que les lumiéres furent éteintes au seuil des portes, il s’en fut a la caverne. Il y trouva son
pére endormi sur sa litiere moelleuse. |l le secoua, lui apprit le désastre et lui demanda ce qu'il
fallait faire.

— Je connais le pré ou le génie des troupeaux méne paitre ses béliers, lui répondit Badan. Je
vais te dire comment s’y rendre. Tu y conduiras ensemble toutes les brebis du village, et bientot
elles mettront bas.

Le fils remercia la pére, lui demanda encore comment il savait cela, mais, sans attendre la
réponse, revint en courant au village. Le lendemain il dit a tous que Badan l'avait instruit en réve
et donna l'ordre d’assembler le bétail. Il s’en fut seul a la téte des troupeaux. Au soir, quand il
revint, toutes les brebis étaient grosses. On regarda le fil de Badan comme le magicien le plus
considérable du monde.

Vint I'été éblouissant et lourd. La veille des moissons, le ciel s’obscurcit brusquement, un
prodigieux éclair le déchira et une averse de gréle épouvantable s’abattit sur les champs. En un
instant, la récolte fut morte. Les hommes de désespoir s’en cognérent le front contre terre puis,
la téte bourbeuse, s’en furent supplier celui qui les avait deux fois sauvés d’accomplir encore un
miracle pour le salut de leurs enfants. Alors Badanek leur avoua qu’il n’était pas plus savant que
le commun des mortels, et que seul son pére savait ce qui devait étre fait.

— Comment sait-il cela ? lui demandérent les hommes.
Badanek répondit :

— Les vieillards sont familiers des mystéres du monde, car le temps les a conduits sur ce sommet
de I'age d’ou I'on peut voir le chemin parcouru, autant que les vallées au-dela. Si vous acceptez
d’abolir la coutume qui fait de nous des meurtriers orphelins, je vous conduirai a mon pére que je
n’ai pas eu le cceur de tuer. Vous vous inclinerez devant lui, et il apaisera votre détresse.

Nul n'osa répondre a ce discours, mais tous s’en furent en longue file dans la montagne ou était
lancétre. Badan, les voyant venir, s’assit sur le seuil de sa caverne. Les hommes prirent place
autour de lui et 'interrogérent avec respect. Il leur répondit qu’ils trouveraient a profusion des
grains pour de nouvelles semailles dans le champ du génie des blés.

— Je sais ou il est.

Il les conduisit dans ce lieu miraculeux. Les champs bientdt refleurirent et les vieillards désormais
vécurent ce que Dieu seul leur donna d’années.



